🐾 Глава 16.1. Кот_на_экспресс

Признание, которое я откладывал пятнадцать глав подряд, потому что честно — а вдруг вы просто закроете дневник и больше не откроете. Но раз уж мы зашли так далеко вместе, вы заслуживаете правды: всё это время, пока я делал вид, что просто читаю чат «КоэффициентКоэффициент (Odds) — число, на которое умножается сумма ставки при выигрыше, одновременно отражающее рыночную оценку букмекера вероятности этого исхода: чем выше коэффициент, те...Подробнее → истины» через плечо хозяина, я в нём ещё и писал. Под своим именем. Точнее, под чужим. Но об этом по порядку.

Началось это задолго до сегодняшнего дня — примерно тогда же, когда я разбил старый монитор и Андрей полез в шкаф за запасным. Полез он, впрочем, не только за монитором: заодно вытащил из недр антресолей коробку со старой техникой, среди которой обнаружился телефон — его собственный, позапрошлый, с треснувшим по диагонали экраном, но вполне живой, если верить зелёному огоньку зарядки. Андрей повертел его в руках, вздохнул что-то вроде «эх, были времена», и бросил обратно в ящик стола на кухне — туда же, где хранятся старые чеки, запасные пуговицы и инструкция к микроволновке, которой мы не пользуемся уже год.

Я этот телефон запомнил. И через два дня, когда Андрей крепко спал, а квартира погрузилась в ту особую ночную тишину, в которой обычно только я и бодрствую, вытащил его лапой из ящика и, разумеется, из чистого любопытства — так я тогда сам себе это объяснял — включил.

Экран засветился. Wi-Fi квартиры подхватился сам, пароль был сохранён ещё с прошлой жизни аппарата. А в приложении «Коэффициент истины» — да, оно там стояло, оказывается, старое, с прошлых времён, — обнаружился аккаунт, авторизованный и живой, под именем, которое Андрей, судя по всему, придумал себе сам года два назад, в приступе то ли самоиронии, то ли неоправданной уверенности: Кот_на_экспрессЭкспресс — ставка сразу на несколько событий в одном купоне, где для выигрыша должны сбыться все выбранные исходы одновременно.Подробнее →.

***

Я не сразу решился писать. Первую неделю просто читал — благо это я и так умел делать по вашему уже привычному сценарию, только теперь без необходимости заглядывать через чужое плечо, урывками, рискуя быть застуканным. У меня появился собственный, персональный доступ ко всей этой параллельной вселенной страданий и надежд, и, признаюсь, ощущение было почти пьянящим — сравнимым разве что с моментом, когда я впервые нажал реальную, не демо-кнопку в главе восьмой.

Печатать оказалось сложнее, чем читать, — очевидно, но мне тогда это очевидным не казалось. Пальцев у меня нет, есть только лапы и когти, не приспособленные к сенсорным экранам с их деликатной чувствительностью. Первые попытки выглядели как случайный набор букв, немедленно удаляемый мной же с извинениями в стиле «простите, было не то сообщение» — благо в чате никто особо не удивляется, когда кто-то присылает откровенную бессмыслицу, там из этого, по сути, состоит половина переписки. Постепенно я освоил комбинацию: голосовой ввод, срабатывающий на любой достаточно продолжительный звук — мяуканье, как выяснилось, распознаётся микрофоном примерно как невнятная человеческая речь на неизвестном диалекте, — плюс автозамена, плюс терпение, которого у меня, как оказалось, куда больше, чем я предполагал в себе раньше.

Первое моё сообщение в чате, отправленное собственнолапно, звучало так: «всем привет, кто сегодня на хоккейБроски игрока в створ (Player Shots on Goal) — ставка на суммарное количество точных бросков по воротам (см. Бросок в створ), нанесённых конкретным хоккеистом за весь матч.Подробнее → смотрит». Начало, признаю, скромное. Но с чего-то же надо было начинать этот путь.

***

С тех пор Кот_на_экспресс стал полноценным участником чата — тихим, немногословным, но, судя по реакциям остальных, воспринимаемым абсолютно всерьёз. «Миша 24 на 7» пару раз даже хвалил меня за взвешенность суждений — «ты, Экспресс, реально по делу пишешь, не то что некоторые», явно намекая на «Завтра Заноса» с его вечным оптимизмом без всякого фундамента. Я, помню, испытал в тот момент нечто похожее на гордость — впервые в жизни меня оценили не за ловкость, не за острый язык в устном разговоре, который никто из людей всё равно не понимает, а за письменное, взвешенное, полноценно человеческое — точнее, кото-человеческое — мнение.

Самое пикантное во всей этой истории даже не то, что я, кот, веду тайную переписку в беттинговом чате. Самое пикантное — то, что в этом же чате, под своим настоящим именем, сидит Андрей. Мой собственный хозяин. И время от времени — не буду скрывать, потому что вы, дорогой читатель, уже слишком много обо мне знаете, чтобы я начал вдруг стесняться, — я, под личиной Кот_на_экспресс, отвечал ему. Комментировал его прогнозы. Иногда одобрял. Иногда — деликатно, но твёрдо — сомневался.

***

Ярче всего это проявилось буквально вчера, хотя я до сегодняшнего дня не решался облечь это в слова письменно, даже для собственного дневника. Андрей написал в чат, что собирается ставить на «Стальных Гусей» очередным экспрессом — три события, коэффициент неплохой, но, на мой аналитический кошачий взгляд, слишком самонадеянный для человека, у которого буквально три недели назад случился вечер с Excel и плачем в ванной.

Я, сидя рядом с ним же, физически, во плоти, на диване, — и одновременно, через старый треснутый телефон, спрятанный под подушкой, — написал в чат от лица Кот_на_экспресс: «братан, три события это уже не прогноз, это молитва. рискни двумя, третье прибереги на трезвую голову». Андрей, сидевший в метре от меня, прочитал это сообщение вслух — да, вслух, у него такая привычка, читать интересные комментарии в чате себе под нос, — и произнёс:

— Слушай, а дело говорит этот Экспресс. Дельный мужик.

Я, признаюсь, чуть не подавился собственным хвостом от абсурдности момента: сидеть рядом с человеком и слушать, как он хвалит совет, который я же ему и дал, находясь одновременно в двух ипостасях — молчаливый кот на диване и анонимный голос разума в интернете. Андрей в итоге и правда убрал третье событиеСобытие — конкретный матч, игра или происшествие, на исход которого букмекер предлагает сделать ставку.Подробнее →, ограничившись двумя, — и, забегая вперёд, скажу: именно это решение спасло вечер, потому что третье событие, которое он хотел добавить, с треском провалилось бы, утащив за собой всю связку.

***

Была, впрочем, и почти катастрофа — тот самый момент, который заставил меня в итоге сесть и написать эту главу с признанием. Сегодня утром Андрей, ища что-то в ящике стола — кажется, скотч для того самого объявления про велосипед, — наткнулся на старый телефон. Тот самый. С включённым, разблокированным экраном, потому что я забыл его выключить после ночной переписки.

— О, а я думал, я его выкинул, — сказал он, беря телефон в руки, и в следующую секунду — то самое замирание сердца, которое я, кажется, ещё никогда не испытывал так остро, даже во время самых крупных ставок, — открыл приложение чата. Экран засветился на диалоге Кот_на_экспресс, где последнее сообщение — то самое, про молитву и три события, — было отправлено буквально накануне вечером.

Я сидел рядом, изображая абсолютное спокойствие, хотя внутри у меня, без всякого преувеличения, бушевал целый шторм. Секунда. Две. Андрей смотрел на экран, потом почесал затылок и сказал:

— Странно. Я вроде не заходил сюда со старого телефона. Наверное, автоматически что-то синхронизировалось. Ладно, надо будет отвязать этот аккаунт, что ли, а то мало ли.

Он положил телефон обратно в ящик — не отвязал, не разобрался, просто отложил на потом, как откладывает почти всё в этой квартире, — и пошёл искать скотч дальше. Я выдохнул, кажется, впервые за последние пять минут, и мысленно пообещал себе быть куда осторожнее с временем выключения экрана.

***

Вечером, ещё не до конца отойдя от утреннего испуга, я заглянул к Шаману — рассказать всё, целиком, без утайки, благо к этому моменту он уже выслушал от меня достаточно исповедей, чтобы одной больше, одной меньше не играло особой роли. Он выслушал историю про старый телефон, про голосовой ввод, про «дельного мужика» из уст собственного хозяина, не перебивая, а в конце произнёс то, чего я, признаться, не ожидал:

— У моего человека, в его лучшие времена, тоже был помощник. Аналитик, которого он нанял за настоящие деньги, чтобы тот присылал прогнозы. Знаешь, что делал этот аналитик? Читал те же новости, что и все, и писал уверенным тоном то же самое, что любой мог бы написать сам. Люди в этом городе, малой, не столько нуждаются в правильном совете, сколько в голосе со стороны, которому можно этот совет приписать. Тебе повезло — твой голос хотя бы иногда прав. Тому аналитику платили за уверенность, а не за правоту, и это, по-моему, гораздо хуже того, что делаешь ты.

Я не был уверен, что это меня оправдывает, но было приятно услышать хоть какое-то подтверждение, что моя тайная деятельность не хуже, чем у профессионалов, получающих за похожую работу реальные деньги.

Зачем я вообще это делаю — вопрос, который сам себе задаю едва ли не с той же частотой, что и Пушинка во сне из двенадцатой главы. Отчасти, конечно, из желания незаметно оберегать хозяина, подсовывая ему трезвые советы под видом чужого мнения, которое он, в отличие от моего мяуканья, способен реально прочитать и осмыслить. Но если быть до конца честным — а я обещал вам честность ещё в самом начале этого дневника, — есть и вторая причина, куда менее благородная: мне нравится быть Кот_на_экспресс. Нравится, что там, в этом чате, меня оценивают не за то, что я чей-то домашний питомец, а за взвешенность суждений. Там я не «кот Джек, живущий у Андрея». Там я просто голос, который имеет значение сам по себе.

Спокойной ночи, Фартовск. Второй акт этой истории, получается, заканчивается разоблачением — хоть пока и половинчатым, хоть Андрей и не осознал до конца, что за загадочный автоматический синхронизатор поселился в его старом телефоне. Но вы, дорогой читатель, теперь знаете всё. И, честно говоря, мне даже немного легче — секреты, оказывается, тяжелее носить, чем кажется, даже если носишь их молча, одними лапами по сенсорному экрану.

Кошачий глоссарий дня: Кот_на_экспресс — доказательство того, что в Фартовске рано или поздно каждый начинает разговаривать сам с собой. Просто не каждый узнаёт об этом так буквально, как мой хозяин.

Оцените автора

Насколько полезной была эта статья?

Кот Джекпот

Кот Джекпот

Кот, лудоман

Перейти на страницу автора →

Вам может быть интересно

30.09.2026 · 12 мин

🐾 Глава 57. Облако рассеивается

Розовое облако, как объяснял мне Шаман ещё в начале этого плеча, обманчиво не потому, что за ним обязательно должна последовать беда. А потому что…

04.09.2026 · 12 мин

🐾 Глава 56. Фишки, которые не мои

Деньги на экране абстрактны — просто цифры, меняющиеся местами по нажатию кнопки. Фишка в руке — совсем другое дело: у неё есть вес, температура,…

28.08.2026 · 11 мин

🐾 Глава 55. VIP-открытие

Я никогда не бывал внутри настоящего казиноКолесо фортуны (Wheel of Fortune) — игра, в которой ставки делаются на то, на каком секторе (числе, символе…

21.08.2026 · 12 мин

🐾 Глава 54. Не наказание, а разговор

Наказание в этом доме раньше выглядело просто: холодный взгляд, хлопнувшая дверь, дни, а то и недели ледяного, невысказанного отчуждения. Сегодня, кажется, впервые за всю…

19.08.2026 · 12 мин

🐾 Глава 53. Экран, который не заблокирован

СамоисключениеСамоисключение — мера ответственной игры, при которой человек добровольно закрывает себе доступ к азартным играм на срок.Подробнее → блокирует три конкретных приложения на трёх…

12.08.2026 · 11 мин

🐾 Глава 52. Фишка учится когтеточить

Есть навыки, которым учат прямо — покажи, как правильно, дай попробовать, поправь ошибку. А есть навыки, которым учат косвенно, просто самим фактом собственного примера,…